エキス パト リエ 

彼等 自ら うら 淋しく 追放 人 といつ ている 巴 里 幾年 

そうく つ 

もの 滞在 外国人が ある。 初めは ラテン 区が 彼等の 巣窟 

だった が、 次に モンマルトルに 移り、 今では モン パル 

ナツ スが 中心地と なって いる。 

—— 六月 三十日よ リ 前に 巴 里 を 去る の も 阿呆、 六月 三 

十日より 後に 巴 里に 居残る の も 阿呆。」 

エキス パト リエ ことわざ 

これ は 追放 人 等の 口から 口に 伝えられ ている 諺 

である。 つま リ 六月 一 ぱいまで は 何かと 言いながら 年 

もよおしもの み 

中 行事の 催 物が 続き、 まだ 巴 里に 実が ある。 此の 後 

セ， -ゾン から せっかく 

は 季節が 海岸の 避暑地に 移って 巴 里 は 殻になる。 折角 

今年 流行の 夏帽子 も 冠って その 甲斐 はない。 彼等 は 



伊達に 就いても 効果の 無い こと は 互にい ましめ 合う。 

淀 嶋新吉 は 滞在 邦人の 中で も 追：^ 人 の 方で ある。 

だが 自分で そう 呼ぶ ことす らもう 月並の 嫌味 を 感じる 

くらい 巴 里の 水に な ずんで しまった。 いわゆる 「川 向 

う」 の 流行の 繁華 区域 は、 皮膚に さえもう る さく 感じ 

るよう になって、 僅かば かりの 家財 を 自動車で 自分で 

運び、 ダル ネルの 橋 を 渡り、 妾 町と 言われて いる パッ 

シィ 区の モッ アルト 街に 引 移った。 それ も 四 年 程 前で 

ある。 彼の 借りた 家の 塀に は 隣の 女 服装 家 ペッシェ ー 

ル 夫人の 家 の 金鎖 草が 丈の 高い 木蔓を 分けて 年々 に 黄 

色に 咲く。 



お ぼっか 

のよう な 覚束ない 計画な ど は 誰に も 言わなかった。 

新吉が 日本へ 若い 妻 を 残して、 此の 都へ 来たの は 十 

六 年 前で ある。 マロニエの 花と は どれ かと 訊いて、 街 

ろうそく 

路樹の 黒く 茂った 葉の 中に、 蠟燭を 束ねて 立てた よう 

な 白い ほの，^ とした 花 を 指さ、 れた。 音に 聞く シャ 

ン • ゼ リゼ— の 通りが 余りに 広漠と して 何処に 風流 街 

お もむ は が 

の 趣きが あるの か 歯痒 ゆく 思えた。 一箇月、 食事 附 

百 フランで 置いて 貰った 家 庭 旅 宿から 毎日 地図 

を 頼りに ぼつく 要所 を 見物して 歩いて いるう ちに 新 

吉に とって は 最初の 巴 里 祭が 来て しまった。 町 は 軒並 

ちょうちん 

に 旗と 紐と 提灯で 飾られた。 道の 四 辻に は 楽隊の 飾 



屋台が 出来、 人々 は 其の まわりで 見付け 次第の 相手 を 

捉えて 踊り狂った。 一曲 済む まで は 往来の 人 も 車 も 立 

止まって 待って いた。 新吉 はさす が 熱狂 性の 強い 巴 里 

人の 祭 だと 感心した が、 それと 同時に 自分 もい つか 誘 

い 込まれ はしない かと、 胸 を わくく させ 踊りの 禍の 

ところ は 一 々避けて 遠く を 通った。 

一 年 足らずの うちに 新吉 はすつ かり 巴 里に 馴染んで 

しまった。 巴 里 は 遂に 新吉に 故郷 東京 を 忘れさせ 今日 

エキス パト リエ パ ンシ ヨン. ド. フ アミ ィュ 

の 追放 人に する まで 新吉を 捉えた。 家庭 旅 宿の 

留学生 臭い 生活 を 離れて 格安 ホテルに 暫 らく 自由 を 

味って みたり、 エッフェル塔の 影が 屋根に 落ちる 静か 



東京に 残して 来た 若い 妻 も新吉 のこ、 ろに 残像 を は つ 

きりさせ ていた。 かえって それが 新吉の 心に ある 為め 

に、 フランスの 二人の 女の 浸み 込む 下地が 出来て いた 

とも 言えよう。 



七月 一 日の 午後 四時 新吉は 隣の 巴 里 一 流 服装 家べ ッ 

シェ ー ル 夫人の 小 庭で お茶に 招 ばれて いた。 

II あなたに 阿呆の 第 一 日が 来ました わね。」 

ペッシェ ー ル 夫人 は 新吉の 茶碗に 紅茶 を つぎながら 

言った。 彼女 は 中年 を 過ぎて いて、 もう 自分が 美人で 



ある こと を 何とも 思わ なくなつ ている ような 女だった- 

この 夫人に そういう 淡泊な 処も あるので 随分 突飛な 事 

や 執つ こい 目に 時々 遇っても 新吉は 案外うる さく 感じ 

ないで 済んで いる。 

—— まったく 七月に 入って 巴 里に いると 蒼 空まで が 間 

が 抜けた ような 気がし ますね。」 

彼女 は 漠然とした 明るく 寂しい 巴 里の 空 を 一 寸見上 

げて 深い 息をした。 新吉は 菓子 フォ ー クで頭 を 押える 

と リキュ —ル 酒が 銀紙へ 甘い 句い を 立て、 浸み 出る サ 

ワラ を 弄 びながら 言った。 

—— 一 つ は 競馬が 終って しまったせ いでし ようか。」 



ロンシャンの 大 懸賞 も、 ォ ー トイ ュの 障害物 競馬 も 

先週で 打ち どめに なった。 

ペッシェ ー ル 夫人 は 藤の テ ー ブルの 上へ 置いた 紅茶 

の 瓶 口の 下につ いている I 卞 止めの ゴム 蝶の 曲った の 

を、 一寸 直し、 濡れた 指 を 手首に 挟んだ ハンカチで 拭 

くと その 手 をず つと 伸して 新吉の 顎に かけて 自分に 真 

向きに 向かせる。 

よそごと おつ 

—— さあ、 そんな 他所 事ば かリ 言って ないでも う 仰 

しゃいな。 なぜ 今年 は 巴 里 祭に 残って いるかって 

言う こと を。 あたし はどう もた、 V の 残り 方 じ やな 

いと 睨んで いるの よ。 様子 だって ふだんと 違って 



—— マダム。 僕 はね。 料理に します と あまりに 巴 里の 

特別 料理 を 食べ過ぎました。 それでね。 普通の 

定食 料理が 恋しくな つたんで す。」 

夫人の 調子 は 案の定、 今 口に 出した 思い付きの 一 言 

あお 

に 煽られて それ 者ら しい 飛躍 を 帯びて 来た。 

II じ や。 お祭りに 出た 女中さんでも 引っかけ、 世間 

並の 若い 衆に なりたい とで も おっしゃ るの。」 

—— まさかね。 でも 今 あなたの 仰し やった 世間 並に は 

何とかして 帰り 度い のです。 この 儘 じ や 全く 僕 は 

粋な 片輪 者です からね。」 

新吉の しんみりした 物淋し さが あまり 自然に 感じら 



れ たので 夫人の 飛躍の 調子が もとの 地味に も 落ち 著け 

ず、 中途のと ころで 鋭い 鈍い 浪を 打った。 

—— 何に しても 四 年間 金鎖 草の 花 を 分けて 眺めさして 

あげた あたしの 好意に 対しても 万事 打ち 開ける も 

のよ。 いつでもい、 からね。」 

そんな さばけた もの 言い をしながら 夫人 はぐつ と 神 

経 質に なって、 新吉が 帰ろうと 立上り かける ときに 門 

番が わざ/ \此 所まで 届けて 来た 日本からの 手紙 を 見 

ると、 差出人 は 誰 だかと くどく 訊いた。 新吉は それが 

国元の 妻からの もの だと、 はっきり 答えた。 



間 離れて いて こころの 繫 りさえ もう 覚束なく 思える 

新吉 でも やっぱり 頼みに せずに はいられなかった。 彼 

女 は それで 故国の 事情に はう とくな つてい る 夫から 明 

確な 指図 は 得られな いの を 承知で しじゅう 用件 だけ 報 

じて 来た。 うつかり 感情的の こと を 書いて、 西洋へ 

行って ひらけた 人に な つ ている 夫に 蔑まれ はしない か 

という 惧れ もあった。 彼女 は 手紙の 文体 を 新吉の 返事 

に 似通わせて だんく 冷たく 事務的に する ことに 努め 

た。 新吉も その 方 を 悦んで 兎も角 彼女の 手紙に 一 通り 

目を通す， ，1 とだけ はした。 

しかし 今度の 手紙に は 新吉に 見逃されぬ ものが あつ 



キャラ クテ— ル キャラ クテ— ル 

て、 特 性！ 特 性！ と 呼んで いる。 

妖婦、 毒婦、 嬌婦、 瞋婦 —— あらゆる 型の 女 を 鞭打つ 

て その 発達 を 極度まで 追 詰める。 

ミス タン ゲッ ト、 ダ ミヤ、 ジ ヨセフ イン • 

ベ ー 力 ー、 —— ラッケ ル- メレ ー ル。 「聖母 マリアが も 

し 現代に 生れて いたら」 と カジノ . ド . パリの 興行主 

は 言った。 「わたし は 彼女 を 舞台へ 誘惑す る こと を 遠 

慮し ないだろう。」 

始め 新 吉も女 を 見る につけ、 どの 女から もお みちに 

似通う ところ を 見付けて 一 つ は 旅愁 を 慰め もし、 一 つ 

は 強い 仏蘭西 女の 魅力に 抵抗しょう としていた。 だが 



ずるば かりで、 とても 力 テリ ィヌの 顔 を いつまでも 見 

つめて 居られなかった。 

食事が 済んで 客 は サロンへ 移った。 西洋 慣れない 新 

吉が ろく /\ 食後 の ブラン ディの 盃をも 挙げ 得な い の 

を 見て 教授 はしき りに 話しかけて 臭れ た。 日本の 建築 

の 話 も 少し は 出た。 だが 酔の 深く まわる につれ 教授 は 

娘の 自慢話 を 始めた。 教授 は 想像され る 年齢よりも 

ずっと 若く見える 性質な ので 一 一十三、 四に もなる らし 

い 大きな 力 テリ ィヌを 娘と 呼ぶ のが 不 似合に 見えた。 

まして その 娘の 自慢の 仕方 はいくら 酔の 上と 見ても 日 

本人の 新吉を はらく させた。 



み を 呼び 起した。 おみちが た、 V 年老いて 行く こと だけ 

では 憐れと も 思わない。 あの 眼 も 口 も篦で 一 すくいず 

つ 平たい 丸みから 土 をす くった だけで 出来 上って いる 

永遠に 滑らかな 人形の ような 顔。 それに 時が 爪 を かけ 

はじめた の だ。 ざま を みるがい、。 滑稽 だ。 残忍な 粋 

人の 感情 だ。 妻に 侮辱と 嘲笑と に 価す る 特色 を 発見 出 

そく そく 

来る ようにな つ て 始めて 惻々 たる 憐れみと 愛と が 蘇る 

というの だ。 淋しく しみ，^ と 妻 を 抱きしめる 気持に 

やきもの 

なれたの だ。 何たる 没 情。 何たる 偏奇。 新ら しい 陶器 

こわ つぎめ 

を 買っても、 それ を 壊して 継目 を 合せて、 そこに 金の 

力す 力い も 力で 

とめ 餸 が 百足の 足の ように 並んで 光らねば、 その 



陶器が 自分の 所有に なった 気がしな いとい つた あの 

ユダヤ 

猶太 人の 蒐集 家 サム エルと 同じ もの を 新吉は 自分に 発 

見して 怖し くな つた。 あのと ろん として 眼窩の 中で 

釣が ゆるんだ らしく、 いびつに ぴ よく/ \ 動いて いる 

大きな 凸眼、 色素の 薄くな つた 空色の 瞳 は 黄ろ い 白眼 

いとみみず 

に 流れ 散って その上に 幾条も 糸蚯蚓の ような 血管が 浮 

き 出て いる。 あの サム エルの 眼 はやが て 自分の 眼で あ 

るに 違いない。 

部屋の 中の 家具に 塗 つ て ある ニスが 濡れ色に な つ て 

来て、 銀色の 金具 は 冷たく 曇った。 もうた そがれ だ。 

新吉 はいつ もの 生理的な 不安な 気持ちに 襲われ 胃囊を 



憶 を 調べ直して いるので は あるまい か。 夫人の 最後の 

夫 ジョル ジュに は 夫人 はま だ 未練が あるよう だ。 その 

せいか ジョ ルジュ の 話 を するとき に 夫人 は 一 番新吉 に 

ねば 

粘りつ く。 

新吉は 窓に 近く 寄って みた。 雲 一 つなく 暮れて 行く 

空を剌 していた 黒い 鉄骨の エツ フエ ル塔は 余りにに ベ 

も 無い。 新吉 はくる りと 向き 直って 部屋の 中 を 見た。 

友達の フェルナンドが 設計して m ハれた モダニズムの 室 

内装 飾 具 は 素 つ 気な い マ ホガニ ー の 荒削りの 木地と 白 

真鍮の 鋭い 角が 漂う 闇に 知らん顔 をして 冷淡 そのもの 

を 見る よう だ。 フェルナンド は 若くて 死んだ アルザス 



たして いる 女の 横顔の よう だ。 その 空 はまた 一面に 

紫 薔薇色の 焰を 挙げて 深まろうと している。 闇 を搔き 

乱そうと している。 黄、 赤、 青の ネオンサイン は 街の 

中空へ 「夏 は ドウ ヴィル へこ そ」 と アルファベット を 

綴って いる。 



まあお 聞き …… 。 という わけで ね。 さっきから 

キヤ ト— ルズ .ジュ イエ 

言った ようにね。 巴 里 祭に は あたしが 見つ 

けて あげた その 娘 を ぜひ 一 緒に 連れてお 歩る きな 

さい。」 

リサ はがつ ちりした 腕で 新 吉の腕 を 自分の 脇腹へ 挟 



み つ けながら 言 つ た。 新吉は ス テツ キも夏 手袋 も 自分 

が 引受けて 持って いる。 

II いくら 処女 心が 恋しい からといって、 その 昔の 

力 テリ ィヌの 面影 を 探しながら お祭り を 見て 歩る 

こうなんて、 そり やあん まり子 供つ ぼい 詩よ。 そ 

んな ことで あんた のよう なすれ つ からしに 初心な 

気持ちの 芽が 二度と 生える と 思って。」 

新吉の 酔って 悪る く 澄んだ 頭 をァレ ギザ ン ドル 橋の 

いかつ い 装飾と エツ フエ ル 塔の 太い 股 を 拡げた 脚 柱と 

が 鈍重に 圧迫す る。 新吉は それら を 見ない ように、 眼 



を 伏せて 言った。 

—— おい 後生 だから、 もう 一 音階 低い 調子で 話して 

呉れない か。 その 調子 じ や、 たとえ 成程とう なず 

きたい こと も 先に 反感が 起って しまうよ。」 

—— あら。 そんなに ひどい 神経に なって いるの。 まる 

で 死ぬ 前の フェルナンド のよう だ わ。」 

リサ は 闇の 中に 顔 を 近づけて 視き 込みながら 言った。 

さも 哀れに 堪えない ように 中年 近い 女の 薄 髭の 生えた、 

厚 身の 唇が 新 吉の頰 に 迫って 来たので 新 吉は顔 を 避け 

た。 

—— いよ/ \ もって あたしの 探した あの 娘 を あなたの 



ものにする こと をお 勧めす る わ。 何事 も 女で 育つ 

て 行く 巴 里で は、 たとえ 女に 中毒した もの も、 そ 

れを 癒す に は やっぱり 女よ。 もし あたしが もう 七 

ッ八ッ 若かったら こんな 手間暇 は 取らせません の 

にね。」 

リサ は 今し がた 新吉に 意見した のと は あべ こべな こ 

と を 平気で 言った。 二人 はァレ ギザ ン ドル 橋 を 渡った。 

春秋に 展覧会の 開かれる グ ラン • パレ— の 入口 は 真黒 

しま ボ— ランド 

く閉 つていて、 プチ. パレ ー の 方に 波 蘭 の 工芸品 展覧 

きちょうめん 

会の 雪の 山 を 描いた ポスタ ー が 白い 窓の ように 几帳面 

な 間隔 を 置いて 貼られて ある。 婆娑 とした 街路樹が か 



すかな 露 気 を 額に さしかけ、 その 下 を ランデ . ヴゥの 

男女が 燕の ように 閃いて すれ違う。 新吉 は 七 八 年 前、 

五色の 野獣派の 化粧 をして モンマルトルの ぺ ット だつ 

た リサ を 想い 泛 ベた。 がっちりした 彼女の 顔立ちに そ 

れ がよく 似合った。 当時 彼女 は ある キヤ フエで 新吉か 

らカ テリ ィヌ に対する 悩み を 聴いた とき 新 吉の鼻 を つ 

まんで 言った。 

—— そんな 恋 はありき たりよ。 愛なん かちっと も 無い 

一 一人 同志の 間に 技巧で 恋 を 生んで 行く のが 新しい 

時代の 恋愛よ。」 

彼女が 裸に 矢飛白の 金泥 を 塗 つ て、 ラバ ン. ァ • ジ 



ルの 酒場で 踊り狂つ たの は 新吉の 逢った 二回 目の 

キヤ ト， i ルズ . ジュ イエ 

巴 里 祭の 夜であった。 彼女 は 其の後 だんく 奇 

嬌な 態度 を剝 いで 持ち前の 母性 的の 素質 を 現して 来た 

が、 折角 同棲した 若い フェルナンドに 死なれてから 男 

に対して 全く 憐れみ 一 方の 女と なった。 

—— 君 も あの 時分 は 元気だった な あ。」 

さすが ちょうぜん 

そう 言う と 流石に 彼女 も 悵然 としたら しい 様子の 

ま、 しばらく 黙った。 二人 は 並木の シャン \ゼ リゼ— 

まで 出た が 闇 一 筋の 道の 両 はずれに 一 方 は コンコ ー ル 

ドの 広場に 電飾 を 浴びて 水晶の 花 さしの ように 光って 

いる 噴水 を 眺め、 首 を 廻らして 凱旋門 通りの 鱗の よ 



うに 立ち 重なる の 人出 を 見る と 軽い 調子に な つ て 彼 

女 は 言った。 

—— 無理の よう だが そうすると、 あんた 決めて おしま 

いなさい ね。 きっと 結果が い、 から。 そしたら あ 

たし その 娘 を 巴 里 祭の 日に、 まったく 自然の よう 

にあな たに 遇わせて あげます から。 あなた は 只 そ 

の 日お 祭り を 楽しむ 町の 青年に なって、 朝 自分の 

家 を 出な さる だけで い、 のよ。」 

そこで ステッキと 手袋 を 新吉に 押しつけ ると リサ は 

簡単に、 

II ボン、 ソヮ ー ル。」 



と 行き かけた。 新吉 が、 

II ちょいと 待って 吴れ 給え。 国元の 妻の ことに 就い 

てす こし 話した いんだが。」 

と あわて、 言う と、 リサ は逞 ましい 腕 を 闇の 中に 

振って 指先 を 鳴らした。 

—— もう、 あんた のこと は みんな その 娘に 譲りました 

よ。」 

リサ は 男の ように 体 を 振り 乍ら 行って 仕舞った。 

明日の 祭の 用意に 新吉も 人並に 表通りの 窓枠へ 支那 

かざ リ ひも あや 

提灯 を 釣り下げたり、 飾 紐 で 綾 を 取ったり している と、 

下の 舗石から ペッシェ— ル 夫人が 呼んだ。 



II 結構。 結構。 巴 里 祭 万歳。」 

新 吉は手 を 挙げて 挨拶す る。 

—— あなたの ところに 綺麗な 国旗ありまして。 若しな 

ければ —— 。」 

そう 言い さして 夫人 は 門の 中へ 消えた が、 やがて 階 

段 を 上 つ て 来て 部屋の 戸 を ノックす る。 

新吉が 開けて やる と、 しとやかに 入って 来て、 

—— 剰 つ た のがあります から 貸して あげます よ。 」 

それから 屈托 そうに 体 をよ じ つ て 椅子に かけて 八 角 

テ— ブルの 上に 片肘 つきながら、 新吉 の 作った 店頭 装 

飾の 下絵の 銅 版 刷り を まさぐ る。 壁の 嵌め込み 棚の 中 



の 和 蘭 皿の 渋い 釉薬 を 見る。 箔押しの 芭蕉 布の 力 ー 

テン を 見る。 だが 瞳 を 移す その 途中に、 きっと、 窓に 

身 を か、 V まして 覚束なく 働いて いる 新吉の 様子 を 油断 

なく 視 つてい る。 何 か 親密な 話 を 切り出す 機会 を 捉え 

ようとじれ ている らしい。 新吉は どたん と 窓から 飛 下 

りて 掌に 握った じゅうく いう 鳴 声 を 夫人の 鼻先に 差 

出した。 

II 小さい 雀の 子。」 

夫人 は 邪魔 もの、 ように 三角の 口 を 開けた 子 雀の 毛 

の 一 つまみ を 握り 取って 煙草の 吸殻 入れの 壺の 中へ 投 

げ 込んで しまった。 無雑 作に 銅 版 刷で 蓋 をす る。 



—— おちついて、 あなた、 そこに 暫 らく 坐って 下さら 

ない。」 

新吉 はちよ つと 左 肩 をよ じって 不平の 表情 をして み 

たが 名優 サッシ ャ . ギ トリ ー の 早口な オペ レットの 

台詞 を 真似て、 

—— マダムの 言いつけと あらば、 なんの いなや を 申し 

ましょう や。 茨の 椅子へ なりと。」 

と 言って きょ とんと 其 所へ 坐った。 

—— いよ/ \ 明日 巴 里 祭 だとい うので、 いやに はしゃ 

いでい らっしゃ るね。 さぞお 楽しみでしょう ね。」 

新吉 はぎく つと した。 情事に 就いては 彼女 自身 はも 



妻からの 手紙が 来て 以来、 其のお さな 顔に 白髪の ほつ 

れか、 つた 面影が 憐れに 感じ 出された に は 違いない。 

然し それと 同時に 今 は 明日 はじめて 逢う 未知の 娘、 リ 

ザの 世話して 呉れる 乙女に もまた 憐れ を 催して いる。 

自分の ように 偏奇な 風流 餓鬼の 相手に な つ て 自分から 

健康な 愛情の 芽 を 二度と 吹かして 呉れよう とする 無始 

な 少女。 だが それよりも 新吉が 一 番 明日に 期待して い 

るの はやつ ぱりぁ の 力 テリ ィヌに 何処か の 人 > J みで 逢 

うこと だ。 リサ は 子供つ ぼい 詩と 罵った が 今の 自分と 

して はどうしても 巴 里 祭の 人込みの 中で、 ひょっとし 

らくはく 

たら 十 何年 目の 力 テリ ィヌ —— 恐らく 落魄して いる だ 



ろうが —— にめ ぐり 遇って いっか 自分 を 順 致して 奴隸 

のようにして 仕舞った 巴 里に 対する 憎み を 語りたい。 

自分 を 今の ような ニヒリストに したの は 今更、 酒と か 

女と か 言うよ り、 むしろ 此の 都 全体な の だ。 

此の 都の 魅力に 対する 憎み を 語って 語り 抜いて 彼女 

から 一 I 卞 でも 自分の 為め に 涙 を 流して 貰ったら、 そ 

れ こそ 自分の 骨の 髄 にまで 喰い 込んで いる 此の 廃頹は 

綺麗に 拭い 去られる ような 気がする。 そしたら 此の 得 

体の 解らぬ 自分の 巴 里 滞在 期 を 清算して 白髪の ほ つれ 

が 額に か、 る 日本の 妻の もとへ 思い切り よく 帰れよう。 

だが それ はまった く 僥倖 を あてに している、 まるで 



昔の 物語の 筋の ように 必然性の ない もの、 よう だ。 然 

そせい 

しこの 僥倖 を あてに する 以外に 近頃の 自分 は 蘇生の 方 

法が 全く 見つからなかった。 こうなる と あの 建築学 校 

教授が 建築 場で 不慮の 怪我で 即死して、 娘 は エジプト 

へ 行って あの 卒業生と 結婚した とかしない とか 噂 だけ 

で、 行方が 判ら なくなったり、 近頃 やっと 巴 里に また 

いるら しいと いう 噂 を 突きと めた それ以上の ことが 判 

らな いのが まだ 自分の 不運の 続きの ように 思え、 また 

判らない ことが 却って 折角た、 V 一 つ 残って 居る 美しい 

夢を醒 さないで いて 呉れる 幸福の ように 思えた。 

新吉が 金槌 をい じりながら 考え込んで いるの を 見て 



夫人 は 冗談 の 調子で 言 つて 居る の だけれ ど、 此の 冗 

談には 夫人の 新吉 への 病的な 関心が 充分 含まれて 居る 

の だ。 

—— 兎に角、 明日 は 私と お遊びなさい。 私 あなたの 自 

由に 遊んで 上げます。 気に入った 女が 見つかれば 

一 緒に 歩いても 上げます わ。」 

夫人 はこれ も 決定的な 本心 を 含めた 冗談で 言った。 

—— どうぞ、 まあ、 よろしくお たのみし ます。」 

新吉 はつい 弱気に 言 つてし まった。 

II 朝、 お迎えに 来る わ。」 

夫人 は遂々 冗談 を 本当に 仕上げて 満足そう に 帰り か 



けたが 蓋 をした 灰殻 壷の 中の 憐れ つぼい 子 雀の 籠った 

鳴 声に 気付く と 流石に 戻って、 

—— 可哀想な こと をした のね。 これ あたし 頂戴いて 行 

きます わ。」 

壺 のま、 雀 を 持って 夫人 は 出て 行った。 夫人の 後 姿 

を 見送って 新吉は ひとり 小声で 「うるさい 婆さん だな」 

と 云った。 だが 新吉は 美貌な 巴 里 女 共通の 幽かな 寂び 

と 品格と が 今更 夫人に 見出され、 そして 新吉 はまた、 

い つも 何 かの 形で 人 を 愛して 居ずに いられない この種 

の 巴 里 女 をし み，^ と 感じられ るの だ つ た。 



付ける と 懐かし そうに 寄 つ て 来て 無暗と 酒 を 勧めた。 

彼 は 夫人の 家に いたと きから みると、 ずっと 若返った 

よう だ。 彼 は 新ら しい 妻 だとい つて 若い 女 を 紹介した。 

その 女 はた、 X 若くて 十人並の 器量で、 はしゃ いでいる 

ような 女だった。 何処か 間の 抜けて いる 性質の ように 

も 見えた。 それで 二人 は 大ぴら で ペッシェ ー ル 夫人の 

話 をした。 ジョル ジュは 新吉を 酔わせて 夫人の 悪口で 

も 言わせ ようとい う 企みが 見えた。 新吉 は 其の 手に は 

乗らなかった。 すると 遂々 彼 は 夫人に 未練 を 残して い 

る こと を 白状して、 

—— あんな 洒脱な 女はありません よ。 あれと 暮 して 居 



ると、 本当に 巴 里と 暮 している ようです よ。 六日 

間 も 自転車 競争 場の 桟敷で、 さばけた 形 をして 酒 

の 肴の ザリ 蟹を剝 いてる ところ なぞ 一 緖 にいて 

ぞっとす る 程好かったです よ。」 

こんな 言葉 を 連発す るよう になった。 だがし まいに 

は 彼 は 問わず語りに ， J んな事 を 言 つ た。 

はさみ さめ 

—— た > あの 女の 鋏が ね。 あの 鮫の 腹い ろに 光る 鋏 

がね。 あなた もお 隣り なら 随分 気 をお つけなさい。 

もっとも あの 鋏の 冴えが、 あの 女の 衣裳 芸術の 天 

才の 光なん だが …… なんにしても 男 を いじめて は 

男に 逃げられる のが 気の毒な 女 さ。」 



ベて、 そんな 事 はどうで もよ くな つて 来た。 た、 V 早く 

町の 割 栗石の 鋪 道に 固い イギリス 製の 靴の 踵 を 踏み 

立て、 西へ 東へ 歩き 廻りた い 願いだ けがつ き 上げて 来 

た。 

顔 を 洗つ て 着物 を 着 代えて いると どこから ともなく 

古風で 派手な ワルツが ffl いだ 空気へ 沖の 浪の なごりの 

ように、 うねり を 伝えて 来る。 後から それ を 突 除け て、 

ジャズが 騒 狂な 禍の 爆発の 響 を 送る。 祭 は 始まった。 

表通り を 大人 連のお しゃ ベリの 声。 子供達の 駆けて 行 

く 足音。 

白い 帽子 を 手に 取って 姿 鏡の 前に 立って 自分の 映像 



げた。 眼 は 今日 一日の ス ケジュ ー ルに 就いて 何の 疑い 

を も 持って いない 澄んだ 色 をして いる。 遂々 摑 まった 

か —— 。 新吉 はそう 思いながら 夫人の 傍へ 寄って 行つ 

て 思わずい つもの 礼儀 どおり 左の 腕 を 出す。 夫人 は 顎 

を 引き、 初めて 笑った。 

—— 若い 奥さんではなくて お気の毒ね。」 

と 言った が 右の 手 を 新吉の 出した 左の 腕に かける と 

また さあらぬ 態度に なり、 胸 を 張って 歩き 出した。 新 

吉は 夫人の 顔に うつす り 刷いた ほのかな 白粉の 句い と 

胸に ぼちん と 下げて いる レジ ヨン . ドヌ ー ルの豆 勲章 

を 眺めて 老 美人の 魅力の 淵の 深さに 恐れ を 感じた。 



に 目礼した。 キヤ フエの 椅子 は 平常より ずっと 数 を 増 

して 往来へ 置き 出されて いた。 一し き リ踊リ が 済む と 

狭く 咽喉の ようになった 往来へ 左右から 止まって いた 

自動車 や 馬車が ぞ ろ/ \ 乗り出した。 街路樹の プ ラタ 

ナスの 茂みの 影が まだ らに 路上に ゆらめいた。 

II すっかり お祭りね。」 

老 美人 は 子供の ような はしゃぎ かたさえ 見せて、 暄 

騒の 渦の 音が 不安な 魅力で 人々 を 吸い付け ている 巿の 

中心の 方角へ、 しきりに 新吉を 促し 立てた。 

晴れた 日と 鮮 かな 三色旗と 腕に 抱えて いる 老 美人と 

の 刺戟に 慣れて 来る と 新吉は 少し 倦怠 を 感じ 出した。 



すると 歩調 を 合せて 歩いて いる 自分 等 二人連れの ゆる 

い 靴音まで が 平凡に 堪えない ものに なって 新吉の 耳に 

響いた。 

—— しっこい 婆に つかまって 今日 一 日 無駄 歩きし ちま 

うの だ。」 

も.. こ 

弾力 を 失 つてい る 新吉の 心に もこ の 憤りが 頭 を 擡げ 

た。 キヤ フエ の 興奮が 消えて 来た 新吉の 青ざめた 眼に 

稲妻 形に 曲る いくつもの 横町が 映った。 糸の 切れた 

ひお ど よろい トリ プ チック 

緋威 しの 鎧が 聖ァゥ ガス チンの 龕 に 寄り か、 つ 

ている 古道具屋。 水 を 流して 戸 を 締めてい る 小さい 巿 

場。 硝子 窓から 仕事 娘を視 かしてい る 仕 立屋。 中 産 階 



横から 嚙み こわして いると、 二人が 上って 来た 坂の下 

から 年若な 娘が 石畳の 上へ 濃い 影 を 落しながら 上 つ て 

来た。 娘 は 二人の 傍へ 来る と 何の ためらう 色 もな く 訊 

いた。 

II バ ス チイ ュの 広場へ 行く の はどう 行 つたら い、 で 

しょう。」 

なま 

娘の 言葉に は ロア ー ル 地方の 訛りが あった。 手に 男 

ふくろ 

持ちの ような 小型の 囊を 提げて いた。 

夫人 は 娘の 帽子の 下に 視 いている 巻毛に まず 眼 をつ 

け、 それから 服装 を 眼の 一掃き で 見て取った。 夫人の 

顔に は 惨 忍な 好奇心が うね つ た。 



はは あ、 おまえさん 巴 里 祭 を 見物し なさる のね。 

此 所から バス チイ ュ なんて、 まるで 反対の 方角よ。 

—— あんた、 いつ 巴 里へ 出て 来な さった。」 

—— 半年 ほど まえです の。」 

—— 連れて 歩る いて 呉れる い、 人 はま だ 出来ない の。」 

II あら、 いや だ わ。」 

いや だ わじ やない ことよ。 そんない 、きりょう を 

している 癖に。」 

巴 里 祭と いえば 誰に 何 を 言おう が 勝手な 日な の だ、 

そうする ことが 寧ろ 此の 日に 添った 伝統的な 風流な の 

だ。 



娘 は 白痴 じ やない かと 思われる ほど 無抵抗な 美し さ、 

そして、 どこか 都 慣れたと ころがあった。 新吉 はてつ 

きり リサの 送った 娘と 見て取った。 そして 夫人と なれ 

合いの 芝居で はない かと 警戒し 始めた が、 夫人 はどう 

しても 娘に 始めて 逢った 様子で ある。 そして 好奇心で 

夢中に なって いる。 

—— おまえさん、 今日のお 小遣いい くら 持って なさ 

る。」 

II 八十 フランば かり。」 

—— おまえさん 恰好の 娘さんの 一 人 歩きに は 丁度い、 

額 だね。」 



上 夫人 は 娘の 前で 気前 を 見せる 虚栄心 も 手伝って 案外 

あつさり 承知した。 新吉は 夫人の しっこ さに 復譬 した 

ような 小気味よ さ を 感じた が、 年若な 娘の 放散す る 

艷々 しい 肉体の 張りに 夫人の 魅力が 見る く 皺 まれて 

行く の も 気の毒だった。 

タ クシ ー で オペラの 辻まで 乗りつ けて、 そこから ィ 

タリ ー 街へ 寄った、 と ある キヤ フエで 軽い 昼食 を摂リ 

ながら 娘に 都 大路の 祭りの 賑ぃを 見せて いると、 新 

吉 はいろ/ \ のこと が 眼の 前の 情景に もつれて 頭に 湧 

いた。 あの トロ カデ 口の 坂道の 崖の 下 あたりに リサが 

潜んで いて 娘に 自分 達の 後 を 追わせた ので はなかろう 



みに は やっぱり 若さの I 卞が 滴って いた。 彼女 は 食事 

中に やれ 芥子の 壺を 取って 呉れの、 水が 飲みたい のと 

新吉に 平気で 世話を焼かせ、 あと はまた 新吉を 越して 

ベ ッシェ ー ル 夫人と 話し 続けて 行く。 新吉は 苦笑した。 

なり は 大きい がま だ 子供 だ。 此の 子供の 何処に 感情 

の 引つ か 、りが あるの だ。 リサ は 余りに 若い の を 選む 

のに 捉 われ 過ぎた。 新吉 はジャ ネットの 均一 もの、 頸 

飾り をち よ つと つまんで、 

—— これよ く 似合う ね。 君に。」 

—— でも、 これ はほんの 廉 ものな の。 こちらの マダム 

のなん か 見る と、 まったく 悲しくなる わ。」 



新吉 はこの 娘 はま だ 十七に 届いて いない 年頃な のに 

相当、 人の 機嫌 をと る ことに も 慣れて 居る のに 驚いた。 

夫人 も 上機嫌で 娘に 言 つ た。 

—— あんた、 せい，^ 此の ムッシュウの 気に入る よう 

に 仕掛けて、 あたしの ような 首飾り を 買って お 貰 

いなさい よ。」 

新吉の 日本の 妻に さえ 嫉妬す る 夫人が 眼の 前の 此の 

娘の 出現に こんなに 無関心で 居られる —— 娘と いい、 

夫人と いい、 巴 里の 女の 表裏、 真偽 を 今更の ように 新 

吉は 不思議が つた。 遊戯の なかに 切実 性が あり、 切実 

かと 思えば 直ぐ 遊戯め く。 それにしても 上流 中流の 人 



達が 留守に した 巴 里の 混雑の なかに、 優雅な 夫人と、 

鄙びて 居ても 何処か 上品な 娘 を 連れた 新吉の 一 行 は 人 

の 眼に ついた。 

昼の 食事の 時刻 も 移 つ たと 見えて 店内の 客 は ぼ 

つく 立 上つ て 行く。 男女 一 一人ず つ 立 つ て 行く 姿が 壁 

鏡に 背中 を 見せる。 給仕が ブ リオ— シュ (パン 菓子) 

よら ま 

を 籠に 積み直して テ ー ブルに 腹 匍い になって 拭く。 往 

くつろ 

来の 人影 も 一 層 濃くな つて 酒に 寛げられた 笑い声が 

午後の 日射しの なかに 爆発す る。 群衆の 隙から 斜めに 

見える オペ ラの 辻の 角の カフェ • ド • ラ. ペイに は 双 

眼鏡 を 肩から 釣り下げたり、 写真機 を 持った 観光の 外 



人 客が 並んで、 行人に 鼻 を 突き合せる ほど 道路に せり 

出して、 之れ が 花の 巴 里の 賑 いかと 気 を 奪われた よう 

な、 むずかしい 顔 をして 眺めて 居る。 行ったり来たり 

して、 しっこく 附 纏う 南京豆 売り、 壁紙 売り。 角の 力 

フエ • ド • ラ. ベ ィ とこつ ちの イタ リ— 街の 角との 間 

は 小 広く 引 込んだ 道に なって いて、 其の 突 当りが グラ 

ンド . オペラ だが 此 所から は 見えない。 た、 V その 前の 

地下鉄の 停留所の 階段 口から 人の 塊が 水門の 渦の よう 

になって、 もく/^ と 吐き出される のが 見える。 

暫 らく 雲が 途絶えた と 見え、 夏の 陽が ぎ ら ぎ ら 此の 

ちまた 

巷に 照りつ けて 来た。 キヤ フエの 差し出し 日覆い は 



明るい 布地に くっきりと 赤と 黒の 縞 目 を 浮き出させて 

其の 下にい る 客 を いかにも 涼しそう に 楽しく 見せる。 

他の 店の 黄色 或いは 丹色の 日覆い も 旗の 色と 共に 眼に 

効果 を 現わして 来た。 包囲した 鬨の声の ような 喧騒に 

混って 音楽の 音が 八方から 伝わる。 

新吉は 向う側の 装身具 店の 日覆いの 下に 濃い 陰に 取 

り 込められ、 却って 目立ち 出した 雲母の 皮膚 を 持つ マ 

ネ キン 人形 や 真珠 のレ— ス の 滝 や、 プ ラチナ や ダイヤ 

モンドに 嚙 みついて いる つくりもの、； W や、 そういう 

店 飾り を 群集の 人影の 明滅の 間から ぼんやり 眺めて、 

流石に 巴 里の 中心地 もど ことなく アメリカ人の 好みに 



うな 若い 娘の 体の 匂いが 彼の 鼻 を 掠めた。 すると 新吉 

うつ もん 

の 血の 中に しこり かけた 鬱悶 はすつ と 消えて、 世に も 

みずく しい 匂いの 籠 つた 巴 里が 眼の 前に 再び 展開し 

かける のであった。 新吉は その 場に そぐ わない、 妙に 

しみ，^ した 声で 返事 をした。 

—— ほんとうにね。 そうだと も、 マドモアゼル。」 

そして 彼の 憧憬 的に なった 心に またしても 力 テリ ィ 

ヌの 追憶が 浮ぶ のだった。 そうだ 彼女に 遇いたい もの 

だ。 今日と いう 日 は その為め に 待ち 焦れて いた 日で は 

ないか。 彼 はそう 思いながら、 ひとりでに ジャ ネット 

の 丸い 肩に 手 を かけた。 li: 時だった か、 どの 女だった 



に は 生気の 盛り 上る イタ リ ー 街の 男女の 群の 揉み合う 

光景が 華々 しく 映った。 太陽の 熱に 脹れ 上る 金髪。 汗 

に 溶ける 白粉の 匂い、 かんば かりで 受け答え している 

話 声。 女達の 晴着の 絹の 袖 をよ じって 捲き つけて いる 

男の 強い 腕。 —— だが 結局 新吉の 遠い 記憶と 眼前の 実 

感は 一致し なかった。 新 吉の頭 は 疲れて 早く どこかの 

人 群の なだれに 押されて 行って、 其処で 見出して 思わ 

ず 抱き合つ てし まう 現実の 力 テリ ィヌを 見出した いと 

思った。 傍の 二人の 女 は 其の 時までの 道連れ だ。 どれ 

も 向う からつ いて 来た 女達 だ。 自分の 知った ことで は 

ない。 この 女達に あんまり こだわらない ことにしょう- 



の 角 を 中心に 色々 の 屋台店が 道の 真中に 軒 を 並べ て い 

る。 新吉と 二人の 女と は モンマルトルの 盛り場の 人 混 

み へ 互に 肩 を 打 当て、 笑い さ、 V めきながら、 なだれ 込 

んだ。 一軒の 屋台で は 若者 達が 半身 乗り出して、 後へ 

上げた 足に 靴の 底 裏 を 見せながら、 竿の 糸で シャン パ 

ンの壜 を 釣ろうと 競って 居る。 一軒の 屋台で は 女 を 肩 

に靠 せながら 男が 白い 紙 を 貼った 額を視 つてい る。 鉄 

砲が 鳴って 女が びくつと する 刹那に 額の 白紙 は 破れて 

二人の 写真が 撮れて いるの だ。 泣き出し そうな 憂鬱な 

顔 をして 棒の ように 立って いる 運命 判断の 女。 ル ー 

レット 球 ころがし。 その 間にけば けばし い 色彩で 壁に 



いんび にじ 

淫靡な 裸体 女と 踏み 躍られた 黒人 を 描いて、 思わせ 振 

りな 暗い 入口が 五六 段の 階段の 上に ついている 

食 しんぼう 小屋の ような ものが 混って いる。 

人々 が此 所へ 来る と 野性と 出鳕目 をむ き 出しにして、 

もっと/ \ と 興味 を 漁る ために 揉み合う。 球 を 投げ 当 

て、 取った 椰子の 実 を その 場で 叩き割り、 中の 薄い 石 

鹼 色の 水 を ごぼごぼ 咽喉 を 鳴らして 飲みながら 職人 風 

の 男が 四 五 人 群集 を 分けて 行く。 

—— ちょいと 気を付けてよ。 汁が 跳ね かえってよ。 ま 

さか あんた がい、 人に なって あたしの よごれた 靴 

下 を 買い 直して 呉れる わけで もな し —— 。」 



ネット はそんな ことぐ らい を 気に とめる 様子 もな くい 

よく 発揮した。 

—— HEY!o」 

何処で 覚えた か 下等な 人 を 呼びかける アメリカ 語 を 

使い、 口笛 を 瞓嘵と 吹いた。 これほどの 暄騒も 混み 

合い も 新 吉がカ テリ ィヌを 追い求める 心 を まぎらわす 

こと は 出来なかった。 午後に なり 時間が せまれば せま 

る ほど 気があせ り、 まわりの 形 色 も 物音 も ぼつと なつ 

て 夢の 中 を 歩いて いるよう で、 広い 巴 里の なかの 何処 

に 居る とも 知れぬ 力 テリ ィヌの 面影が 却って 現実の よ 

うに 眼の 前に ちらついた。 其の 面影 は 面長で、 た、 V 真 



来て m ハれ るか、 もっと 違った 強力な 魅惑が 彼の 注意 を 

根 こそぎ 奪う かして 吴れ るので なければ ならなかった。 

新吉は 早く この 二人の 女に 別れて、 力 テリ ィヌを 探す 

為め に 今日の 巴 里 祭の 雑沓の 中 を 駆け 廻りたい ような 

衝動に かり 立てられた。 また 心の 一 方で は あまり 空漠 

とした 欲望 を 広い 巴 里に 持ち あぐむ 自分に あきれ 返つ 

て、 やけに 酒で も 飲みに 連れの 二人 を 誘う と 立 止まつ 

た。 

II 此の 老 ぶれ 餓鬼！。」 

う 一 y はす ぱ 

まだ 初心な 娘の 声 を わざと 蓮ッ 葉に はしらせて ジャ 

ネットが 一人の 男に 叫んで いるの だった。 そして 其の 



まギ J 

ジャ ネット はと 見る と 人混みに 紛れ 行く 男の 姿 をい 

つまで も 見送りながら 群集に 押されて 新吉の そばまで 

来た。 

—— あたし 今日、 モンマルトル 一 の ジゴロに 声をかけ 

られ たのよ。」 

そう 言 つ て 彼女 はや つ ぱり 人に 押されながら 鏡 を 取 

リ 出して 自分の 風姿 を 調べた。 

—— あんた さえ 居なかったら 今日 一日、 あの人に 遊ば 

せて 貰えた かも 知れなかった わよ。」 

彼女の 声に は 真実 少し 卑しい 恨みが ましい 調子が 

あった。 すると 彼女から 遊離して 居た 新吉に 急に 反撥 



心が 出て 来た。 彼 は 手荒く ジャ ネットの 露出し の 腕 を 

握って 二三 度 揺ぶ つた。 

—— あたしと 仲好く す るんだ。 またと 他の 男に 振り向 

きで もす ると 承知 しないよ。」 

すると 不思議に ジャ ネット は 素直に なり 手に 風船 玉 

を 持ち 乍ら 新吉の 腕に 抱えられ につ こり 彼の 顔 を 見 上 

げて 笑った。 

其 所へ 一人で 行き過ぎて、 はぐれて しまったべ ッ 

シェ ー ル 夫人が 戻って 来た。 

—— あら、 まだ こんな 所に 居た の。 仲好く する の も 

い.' が、 あたしに 内緒の 相談 だけ は 御免よ。」 



いよいよ しそ-つ 

る ほど 愈々 冴えて 来る 若さ を 一 層 強く 示嗾 して 新吉を 

あおりた てること に 努める 必要が あると 思った。 

どう この 先き の 貧乏 街へ 入って 最後に 飲んだ 

り、 踊ったり しない すっかり 平民 的に なつ 

て。」 

ジャ ネットに 取っても リサの 言い付けで 今日 一 日 新 

吉 について 廻った 使命の 果ての 結局の 舞台が 入用 だつ 

た。 彼女 は 猶予なく 返事した。 

II 奇抜ね。 それが 本当に 面白い わ。」 

彼女 は 新 吉の腕 を 引き立て、 人 を搔き 分けながら 

ルュ. ド. ラップの 横町へ 入って 行った。 



ただ 燻 ぼれ て、 口 を いびつに 結んで 黙りこく つてし 

まった ような 小さい 暗い 家が 並んで いた。 漆喰 壁に は 

蜘蛛の巣 形に 汚点が 鯖び ついていた。 どこの 露地から 

くぼ 

も、 ちょろく 流れ出る 汚水が 道の 割 栗石の 窪み を 

しずく 

伝って 勝手に 溝 を 作って 居る。 それに 雨の I 下の 集り 

も 加わ つ て 往来に しゃら/ \ 川瀬の 音を立て、 いた。 

ペッシェ ー ル 夫人 は 後 棲 を 小意気に 摘み 上げ、 拡げた 

傘で 調子 を 取リ、 二人から 斜めに 先に 立って 歩いて 

行った。 立籠め た 泥水の 臭いと ニン ニクの 臭いと を 彼 

女の 派手な 姿が いくらか 追い散らした。 此の 垢で もろ 

けた 家並の 中に、 まるで 金の 入歯 をした ように バル - 



デ • トロア . コ ロン ヌだ とか、 バル • デ . フ アミ ィュ 

だと か、 メ ィゾ ン. バルと か 言うよう な 踊り場が 挟ま つ 

ていた。 ニスで 赧 黒く 光った 店構えに 厚化粧で もした 

ような 花模様が 入口の まわり を 飾って いた。 毒々 しい 

ネオンサイン をく ねらせた 飾 窓の 硝子に は 白墨で 「踊 

リ 無料」 と斜に 走り書きが してあった。 之れ は 巴 里 祭 

の 期間 中 これ 等の 踊り場が する、 お得 意 様への 奉仕で 

あった。 其の 代りに 彼等 は 酒で 儲けた。 どの 踊り場の 

前に も 吐き出す、 乱 曲 を 浴び な が ら 肩 を 怒ら し て ズ ボ 

ンへ 両手 を 突 込んだ 若者と、 安 もので 突飛に 着飾った 

娘 達と が、 ごちゃく していた。 



よく 見る と 彼等 はふ ざけ 合ったり、 いじめ 合った リ_ 

どこへ 行こう か 迷ったり している。 斯んな 場所に 不似 

合な 程、 見優りの する ペッシェ ー ル 夫人が その 踊り場 

の 一 つの ブ ウスカ . バルへ 傘 を つぼめて つかく と 

入って 行く と 彼等 は 話 声 を 止めて 振 返った。 そうして 

眼に つく 美少女の ジ ャネッ 卜が 物 慣れた 様子で 新吉を 

引 張る ようにして 次に 入って 行く と 彼等の 中の 二三 人 

は 物 珍ら しさに あと を蹤 けて 入つ た。 

スタンド 

中 は あんまり 広くなかった。 酒 台に 向き合って 二列 

ほど 裸テ ー ブルと 椅子の 客席が 取って あった。 其 所 を 

通って 奥の 突 当りに 十三 坪 ほどの 踊り場が あった。 そ 



ゃモ ー ルは、 けばく しく 不 釣合に 大きい。 

流石に 胸 もとが むか つくらし く 白い ハ ンケチ を 鼻に 

あてながら 酸味の 荒 い 葡萄酒 を 啜って 居た ペッシェ ー 

ル 夫人 も、 少し 慣れて 来たと 見えて、 思い切って ハン 

ケチ をと つた。 すると彼女は忽ち鼻をすん/^^させて 

言った。 

ういきよ う 

II おや、 茴 香の 句い がする よ。」 

新吉の 耳へ 口 を 寄せて 言った。 

—— こういう 家に は アブサン を 内緒に 持って いると い 

う 話よ。 あなた ギャルソンに すこし 握らせて ごら 

ん なさい。」 



されて、 た > 在る もの は 眼の 前の 小娘 を 一 人 遊ばせて 

居る という 事実 だけだった。 俺 を ニヒリスト にした 怪 

物の 巴 里 奴が、 此の ニヒリストの 蒼白い、 ふわ/ \ と 

した 最後の 希望なん か、 一 たまり もな く 雲 夢の ように 

吹き飛ばす のさ。 とうとう 今日の 祭に 力 テリ ィヌ にも 

逢わせて は 呉れなかった 巴 里 だ。 —— 新吉は 恨みが ま 

しく 眼 を 閉じて、 とも すれば 自分 を 引き入れ ようとす 

る 娘の 浮いた 調子 を だんく 持て 扱い 兼ねて 外ず し 

つ、、 外ず しつ、、 踊り は 義理に 拍子 だけ 合せる よう 

になって 仕舞った。 こ、 ろに 白けた 以上に 白け 切って 

眼の 裏の まぼろしに、 不思議と 魚の 浮囊、 餅の 青黴、 



葉 裏に 一 ぱい 生みつ けた 小 虫の 卵、 というよ うな もの 

が 代る くちら ちら 見え 出して、 身慄 いが 細い 螺旋 膠 

の 針金に でもつ き 刺される ように 肩から 首筋 を剌 した- 

彼 は 首 を 仰向けに して、 ぼんの 窪で 苦痛 を 押えて いる 

と 悲しい 涙が 眼 頭から 瞼 へ あ ふ れ ずに ひそかに 鼻 の 洞 

へ 伝って 行った。 「我が 世 も 終れり。」 というよ うな 感 

慨 じみた 嘆声が わずかに 吐息と 一 緒に 唇 を 割って 出る 

と 今度 は 眼の 裏の まぼろしに 綺麗な 水に 濡れた 自然の 

手 洗 石が 見え 南天の 細かい 葉 影 を 浴びて 沈丁花が 咲い 

て 居る。 日本の 静かな 朝。 自分の 家の 小 庭の 手 洗 鉢の 

水流し のた、 きに 五六 条の 白髪 を 落して、 おさな 顔の 



おみちが 身 じまい をして いる 姿が 見える。 おみちば か 

りか 自分 も老の 時期が 来たの か。 今宵 かぎり 潔よ く 

青春 を 葬ろう か。 

新吉が 幻覚の 中 を さまよ つ て いるのに も 頓着な く 

ジャ ネット は、 しきりに 元気で 未熟な 踊りの 調子で 新 

吉を 追い 廻して いた。 新吉が やっと 気がついて、 その 

ずる 

調子に 合せよう とすると、 案外 狡く 調子 を 静め、 それ 

から ステップの 合間/ \ に 老成せ たさ、 やき を 新吉の 

耳に 聞かせ 始めた。 

—— あんた。 あたしと 今日もう 此所 だけで 訣れ るつ も 

リ。」 



ィヌ は、 もうと つくに 死ん じ やった わ。」 

そり や ほんと か。 ほんとの こと を 言って るの か。」 

ジャ ネット は 返事 をし ないで かすかに 鼻 をす、 つた。 

新 吉は娘 を わしづかみ のように 抱いて 席へ 帰 つ たが 何 

も 言わなかった。 た、； - まじく と 娘 を 前に 引 据えて 眺 

ういきよ -っ 

めて 居た。 ペッシェ ー ル 夫人 は ほの，^ とした 茴香 

の 匂の 中で、 すっかり 酔って 居る。 そして またな にか 

から 

新吉 にし つ こく 云い 絡まろう として、 真青な 顔色 を 引 

締めて ジャ ネット を 見詰めて 居る 新吉の 様子に 気が付 

くと 黙って しまった。 

新 吉が巴 里に 対して 抱いて 居た 唯一 のうい くしい 



〔# 「うい/ \ しい」 は 底本で は 「うろ （'しい 匕 追憶で あ 

る 力 テリ ィヌ も、 新吉が 教授の 家で 会った 時には、 も 

う 三つに もなる 娘の 子 を 生んで 居た のであった。 其の 

子 は 恋愛と いう ほどで もな く、 ただ ちょっとした 弾み 

から 彼女の 父の 建築 場の 職工の 間に 出来て 仕舞った。 

だから 生む と 直ぐ その子 を ロア ー ル 川沿いの 田舎 村へ 

里子に 遣り、 縁切り 同様にな つた。 ジャ ネットに 物心 

が ついて 母 を 慕う 時分に は 力 テリ ィヌは 埃 及へ 行って 

居た 若い 建築 技師と 結婚した もの、 間もなく 病死して 

しまった。 彼女の 父 は 職工と だけで 誰 だか 解ら なかつ 

た。 ジャ ネット は 全くみ なし 児の 田舎娘と して 年頃 近 



から 力 テリ ィヌ のこと を 聞かされ てた あたしと し 

て 何 かの 折に 一 趣向して 見た くな つたの も 無理な 

いでしょう。 だから あなたに は 昨日まで 絶対に あ 

の 娘の こと を 秘密に しといた の。 ところで、 あな 

じょ-つ 

たは 案の 条 あたしの 考え 通り、 あの 娘の ために 

元気 を 恢復な さった わね。 あなた 何 か 希望 を 持ち 

だした ように 顔の 表情まで 生々 して 来た わ。」 

■ おれ は あの 娘に これから 世話 をして やる と 約束し 

たよ。」 

. やっぱり 堅い 乳房 を 持った 娘 は 男に とって 魅力が 

あるの ね。」 



—— そんな じ やな いんだ。 すこし 言葉に 気をつけて 呉 

れ。」 

II じ や 父親に でもな つた 気で 昔の 恋人の 忘れが た み 

を 育てよう というお つもり。」 

—— そうで もな いんだ。」 

新吉は 釣り竿 を 引き上げ 水中で 魚に とられた 餌 を 取 

りかえ て、 

II 兎も角、 おれが 巴 里で 始めて 出会った 初恋 娘の 力 

テリ ィヌの 本当の 事情 は 大分 おれの 想像と 違って 

いた。 あの 女 は それほどう いくしい 女で もな け 

れば 神聖な 女で もなかった。 いわば 平凡な 令嬢 



だった。 それで おれ は 十 何年 間 も 彼女に 実は 自分 

の 夢 を 喰わされて いたわけ さ。 自分の 不明と はい 

いながら 相当 腹が立つ わけさ。 そこで おれ は あの 

娘 を 見つけた の を 幸い、 是非 自分の 想像して いた 

力 テリ ィヌ のように 彼女 を 仕立て上げて 見ようと 

いう わけさ。」 

ずる 

リサ はちよ つと 狡そう な 顔 をして 訊いた。 

I 仕立て上げた ところで、 あらためて 力 テリ ィヌの 

代りに 愛して 行こうと なさる の。」 

I 違う。 おれの 想像して いた 力 テリ ィヌ のように あ 

の 娘 を 仕立て上げる。 其の 事 だけで 復謦は 充分 



じ やない か。 僕の 想像 を 裏切った 死んだ カテ リイ 

ヌ にも、 僕 自身の 不明に 対しても。 それから 先 は 

誰でも 気に入った 男と 一 緒になる がい、。」 

II けど、 あの 娘、 随分 田舎 擦れが して、 仕立て 憎い 

わね。」 

—— 田舎 擦れて、 も 巴 里 擦れて いない。 中味 は 生の 儘 

だね。 まだ …… だから 巴 里の 砲 石に かけ るんだ。 

生 い くし い 上品な 娘に 充分な りそう だよ。 」 

あか 

熟し 切った 太陽の 下で セ ー ヌ 河のう す赫ぃ 土色の 水 

が 流れて 居た。 流れ は 箱 型の 水泳 船の 蔭へ 来て 涼しい 

蘆の 中で 小さい 渦 を 沢山 こしらえる。 渦と 禍と 抱き 



合って ぴ ちょん ぴ ちょん と 音を立てる。 「中の 島」 の 

基点になる ボン • ド . グル ネルの 橋の 突き出しに 立つ 

ている 自由の 女神の 銅像が 炎天に 煑 えて 姿態の 角々 か 

ら 青空に 陽炎 を 立て、 いるよう に 見える。 橋 を 日傘が 

五ッ 六ッ艇 けて 行く。 対岸の 石垣の 道の 菩提樹の 間に 

行列 の 色が ゆらめく。 予定が 今日に 伸び た 女店員 の 徒 

歩 競争が 通って 行く の だ。 一 人 一 人 叩いて 行く 太鼓の 

音が まばらに 聞え る。 「中の 島」 を 跨いで いる ポン- 

ド • パッ シィの 二階 橋の 階上 を 貨物列車が 爽やかな 息 

を 吐きながら しずく パ ッシィ 街の 方へ 越えて 行く。 

昨日の 祭日の 粗野な 賑わい を 追っ払った あとから 本然 



の 姿 を 現わ して 優雅に 返 つ た 巴 里の 空 の と ， J ろ ど ， J ろ 

に 白雲が 浮いて 居る。 新吉の 竿の 先に もお もちやの よ 

うな 小さい 魚が 一 つ 釣り上げられて、 それでも 魚 並み 

に 跳ねて いる。 

—— あなた も 渋くな つたわね。 すっかり 巴 里 を 卒業し 

たのよ。」 

リサ は感に 堪えた ように 言った。 

どうして だ。 何 を。」 

—— いままでの あなたの 経験し なさった の は やっぱり 

エキス パト リエ 

追放 人の 巴 里ね。 誰でもす こし 永く 居る 外国人 

が、 感化され る 巴 里よ。 でも 本当の 巴 里 は 其の 先 



II しっこい 気 狂い 婆さんね。 だから あたし あの 婆 さ 

んには あんた が 力 テリ ィヌを 探す 話なん かしな 

かった のさ。 あの 婆さん、 あの 娘が 巴 里 祭の 時 あ 

ん たと 一緒に 遊んだ の は、 た、 X 其の 場 だけの 事 だ 

と 安心して 居る のよ。 婆さん は 今のところ あんた 

が 国元の 奥 さ んを 真実に 思 い 出して るのば かり 気 

になって 仕方ない のよ。 ジャ ネット を あんた が、 

うんと 気に入って 今後 も 世話す るなん てこと がわ 

かれば それ こそ あの 婆さん、 大変よ。」 

リサ は 自分の 言う こと だけ 言 つてし まう ともとの 実 

直な 姿勢に 直って せっせと ジャ ケッを 直しに か、 つた。 



徹底した 現実 世界、 または 真味な 生活 境で はなかろう 

か。 フェルナンドが 「巴 里の 山河 性」 と 言った の は 其 

処 なんだ な、 俺 もどう やら 人生の 本当の 味 を、 これ か 

ら巴 里に 落ち 付いて、 味って 行ける ようになる らしい 

ぞ I 。 」 
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